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BAJO UN ÁRBOL 
 
A Ramón Custodio 
 
Este hombre sin pan, ese sin luces y aquel sin voz 
equivalen al cuerpo de la patria, 
a la herida y su sangre abotonada. 
 
Contemplen el despojo: 
nada nos pertenece y hasta nuestro pasado se llevaron. 
 
Pero aquí viviremos. 
 
Con la linterna mágica del hijo que no ha vuelto 
abriremos de par en par la noche. 
De la nostalgia por lo que perdimos 
iremos construyendo un sueño a piedra y lodo. 
 
Guardamos, los vencidos, ese sabor del polvo que mordimos. 
 
Junto a esto 
que a veces es algo menos que triste, 
bajo un árbol, 
desnudos si es preciso, moriremos. 
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ROBERTO SOSA (Yoro, Honduras, 18 
de abril de 1930 – Tegucigalpa, Hon-
duras, 23 de mayo de 2011). 
Poeta y periodista. Premio Juan Ra-
món Molina (1967). Premio Adonáis 
de Poesía (1968). Premio Casa de las 
Américas (1971). Premio Nacional de 
Literatura Ramón Rosa (1972). Premio 
Ramón Amaya Amador (1975). Premio 
Itzam Ná (1980). 
En poesía ha publicado Caligramas 
(1959); Muros (1966); Mar interior 
(1967); Los pobres (1968); Un mundo 
para todos dividido (1971) y Secre-
to militar (1985). En 1990 se publicó 
Obra completa, que incluye, además 
de los poemarios anteriores, Máscara 
suelta y El llanto de las cosas que pos-
teriormente se editaron en forma indi-
vidual. De su obra se han editado las 
antologías Hasta el sol de hoy (1987); 
Antología. Roberto Sosa (1993); An-
tología personal (1998); Digo mujer 
(2003) y Sosa para siempre (2005).
Numerosas son las traducciones de su 
obra en varias lenguas extranjeras.
